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Le barbare est-il heureux, ou
Pourquoi une éducation publique ? 
Philosophie et utilité de l’institution éducative chez Diderot 
Sophie Audidière
1 La question éducative est un des problèmes majeurs du Neveu de Rameau et le sujet d’un
désaccord entre Lui et Moi, nourri de la pertinence des objections du Neveu à l’encontre
des prescriptions du philosophe :
Lui : […] Il faut prendre ce qui vient, en tirer le meilleur parti, et pour cela ne pas
donner bêtement, comme la plupart des pères qui ne feraient rien de pis quand ils
auraient médité le malheur de leurs enfants, l’éducation de Lacédémone à un enfant
destiné à vivre à Paris. Si elle est mauvaise, c’est la faute des moeurs de ma nation,
et non la mienne. […] Je veux que mon fils  soit  heureux ;  ou,  ce qui revient au
même, honoré, riche et puissant. […] Il y avait dans tout cela beaucoup de choses
qu’on pense,  d’après lesquelles  on se conduit  ;  mais  qu’on ne dit  pas.  […] Il  est
certain  que,  d’après  des  idées  d’institution  aussi  strictement  calquées  sur  nos
moeurs, [son enfant] devait aller loin, à moins qu’il ne fût prématurément arrêté en
chemin.1
2 D’emblée  le  Neveu pose  que le  bonheur  de  l’individu au sein d’une société  presente
donnée est l’enjeu de l’éducation et en effet, les personnages du texte appréhendent la
question éducative du point de vue d’une morale soucieuse de réalisme (pour le dire
simplement). D’un côté, le relatif succès social de la vie de parasite du Neveu lui donne
raison et désigne, a contrario, le point faible de l’éducation préconisée par le personnage
du Philosophe, résumée ici dans l’expression significative « l’éducation de Lacédémone »
: c’est une éducation sans correspondant réel dans la société, hors de laquelle pourtant il
n’y  a  pas  de  bonheur  possible  –  thèse  que  Diderot  lui-même assume nettement  par
ailleurs. Mais d’un autre côté, malgré la puissance empirique de son objection, le Neveu
ne peut dissimuler au Philosophe qu’il  est  lui-même tiraillé,  « de guingois2 »  comme
l’exprime  le  texte,  malheureux  même  dans  une  certaine  mesure,  car  cette  même
adaptation à son temps et ses vices porte atteinte à ce qu’il nomme lui-même sa « dignité3
» et qui fonctionne ici comme la limite posée à son relativisme moral. C’est précisément
cette douleur qui indique qu’il y a donc matière à réformer autant la manière de penser
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du Philosophe que celle du Neveu sur la question de l’éducation, au nom du bonheur lui-
même, un bonheur articulant, pour le dire simplement dans un premier temps, l’individu
et son temps. Le statut fictionnel du texte interdit évidemment d’assigner à Diderot aussi
bien la position de « Moi », le philosophe, que celle de « Lui », le neveu de Rameau. Bien
plutôt,  la  facture  extrêmement  complexe  des  dialogues  diderotiens  et  les  jeux  de
positionnement  de  Diderot  dans  les  débats  intellectuels  présents  dans  ses  oeuvres4
signalent en général la présence d’un problème ouvert et, très probablement pour ce qui
nous occupe ici, la nécessité de revoir la façon dont la question éducative est construite,
héritée, discutée.
3 Le problème auquel on s’intéressera ici peut être résumé de la façon suivante. On peut
dire pour commencer que la formule du Neveu : « Je veux que mon fils soit heureux »
exprime  la  nature  de  toute  ambition  éducative  individuelle.  Elle  inscrit  directement
l’éducation dans le cadre général de ce que Diderot nomme le « code naturel » : « ‘Je veux
être heureux’ est le premier article d’un code antérieur à toute législation, à tout système
religieux5 », en faisant parler un père éducateur à la place d’un enfant mineur (« mon fils
») qui ne prend pas la parole en son nom propre — substitution implicitement légitimée
par le soin éducatif, pour le Neveu qui est un père éducateur comme elle l’est ailleurs
pour les mères.6 Par différence avec Rousseau, qui poserait ici la question de la légitimité
de cette substitution, autrement dit qui appréhenderait l’éducation depuis les questions
conjointes de l’autorité de l’éducateur d’un côté et de la personnalité et de la liberté de
l’enfant  de  l’autre,  Diderot  ne  semble  pas  considérer  cette  substitution,  ou  cette
convergence supposée des fins de l’enfant et de celles de l’éducateur (ou éducatrice),
comme problématique. Telle que Diderot l’incarne dans la fiction du Neveu, la formule
diderotienne  de  l’ambition  éducative  vient  plutôt  complexifier  le  problème moral  et
politique, voire anthropologique, des trois codes, c’est-à-dire celui de l’articulation entre
les  aspirations individuelles  au bonheur (le  code naturel)  et  les  exigences  collectives
(légitimes ou non, représentées par les codes civil et religieux), les unes et les autres se
conditionnant réciproquement.  Le problème est de savoir quel type d’action humaine
volontaire est possible pour faire en sorte que l’articulation des trois codes sous lesquels
les  individus  vivent  et  qui  sont  nécessairement  en  tension,  soit  cependant  moins
douloureuse qu’elle ne l’est actuellement. L’éducation est visiblement interrogée depuis
ce point de vue.
4 Les spécificités de la situation éducative sont que la formule « je veux que mon fils soit
heureux » ne désigne pas, bien sûr, le bonheur actuel de l’enfant, mais son bonheur futur
d’individu adulte dans la société qui sera la sienne. Or tant le bonheur futur d’un individu
encore inchoatif que la forme future d’une société sont deux idées confuses, voire par
nature indéterminées, dont on voit mal par conséquent comment la représentation claire
et a fortiori la réalisation convergente pourraient être possibles. Quel autre schéma que
celui de l’utopie pourrait prendre en charge cette ambition ? On a souvent lu de cette
façon les développements que Diderot, entre autres philosophes du XVIIIe siècle français,
consacre à l’éducation.7 Qu’en serait-il alors, d’une part, de la liberté du sujet concerné au
premier chef et, d’autre part, de la dimension non prévisible de l’histoire des sociétés,
autrement dit de l’usage d’une liberté collective ? On a par conséquent pu interpréter
comme une pensée liberticide,8 voire totalitaire, 9 ce qu’on a appelé soit  l’utopie,  soit
l’optimisme rationaliste des Lumières (le fait que dans les Lumières françaises, un concept
philosophique  de  bonheur  collectif  fonderait  une  pensée  politique  et  morale  qu’on
qualifierait  aujourd’hui  de  paternaliste).  L’éducation  serait  précisément  la  cheville
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ouvrière d’un tel dispositif. L’interprétation des textes éclairés sur l’éducation, ici de ceux
de Diderot, est donc centrale pour une juste appréciation de la politique et de la morale
des Lumières.
5 Or les interprétations de la philosophie de l’éducation des Lumières que j’ai mentionnées,
et celle de Diderot en particulier, me semblent erronées.10 Comme je l’indiquais plus haut,
la  philosophie  de  l’éducation  de  Diderot  appartient  à  une  réponse  plus  large  sur  la
possibilité  d’une  action volontaire  et  méthodique  visant  à  améliorer  notre  condition
réelle. Or pour Diderot, une telle action ne saurait jamais être celle d’individus isolés, qu’il
s’agisse d’un particulier, d’un prince, fût-il conseillé par un philosophe, ou d’un (une!) «
despote éclairé »,  cette dernière figure étant d’ailleurs particulièrement nocive selon
Diderot lui-même.11 Mais une telle action peut être celle des peuples agissant sur eux-
mêmes, par le biais des institutions qu’ils se donnent, et elle est philosophiquement prise
en charge par le concept de « civilisation ». C’est donc dans ce cadre d’une pensée de la
civilisation12 que  la  philosophie  de  l’éducation de  Diderot  trouve sa  consistance.  Elle
trouve ensuite sa spécificité non dans un régime dérogatoire à ce cadre (soit sur le mode
de l’utopie, soit sur celui du volontarisme), mais précisément dans l’élaboration de ce à
quoi les pères éducateurs du Neveu de Rameau, prisonniers d’une appréhension purement
particulière ou privée de leur difficulté, restaient aveugles : il faut justement répondre à
la question de la nature de l’autorité fondée à venir soutenir la liberté inchoative de
l’enfant. Pour Diderot en effet, cette autorité est celle de l’État, à plusieurs conditions :
c’est uniquement dans un régime politique de liberté de type républicain, et uniquement
dans une éducation organisée sur le mode d’une éducation publique prenant en charge
l’instruction de tous les enfants d’une classe d’âge (une « Université »), que l’éducation
peut être dite non seulement « le moyen le plus sûr de civiliser une nation et de lui
conserver du nerf », « un moyen très secret de l’affranchir13 », mais qu’elle est aussi celui
d’assurer à l’individu la libre poursuite de son bonheur individuel.  La philosophie de
l’éducation de Diderot est ainsi non seulement une philosophie politique, mais aussi une
philosophie sociale.
6 Je chercherai  à montrer que Diderot explique l’impasse dans laquelle se trouvent les
pères, les mères et tous les particuliers éducateurs modernes par une analyse du pouvoir
et du rôle structurant que l’argent a pris dans les sociétés modernes. Dans ce contexte et
en tenant compte de ce fait de civilisation, seul un agent public peut éduquer au sens
plein du terme. Il faut à l’éducation moderne un changement d’échelle et la philosophie
de l’éducation se fait chez Diderot un des terrains pour une philosophie des institutions
émancipatrices. C’est ainsi dans le corpus des écrits diderotiens des années 1765-1775,
innervé  par  la  question  russe,14 qu’apparaît  un  concept  substantiel  d’école  publique
nationale (ou « Université »), organisée en un cursus de formation (ou curriculum, suivi
par tous les enfants d’une nation, sans condition d’âge, du moment où ils savent « lire,
écrire  et  orthographier  couramment  [l]a  langue  »  et  «  former  les  caractères  de
l’arithmétique » jusqu’aussi loin qu’ils peuvent aller au sein d’une unique faculté des arts,
avant leur orientation entre trois facultés de médecine, de jurisprudence et de théologie
et cinq écoles professionnelles),15 articulée au monde politique et social d’une part par le
dispositif du concours, et d’autre part par le concept de « base nationale ». Au sein de la
description quasi exhaustive de l’institution éducative que donne Diderot dans le Plan
d’une Université ou d’une éducation publique dans toutes les sciences, ces deux derniers points
sont les piliers d’une défense de « l’utilité » générale de l’éducation publique, entendue ici
comme ce qui assure conjointement l’épanouissement individuel et collectif.
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Pourquoi l’argent ne fait pas le bonheur ou l’erreur du
Neveu
7 Pour  le  comprendre,  il  faut  reprendre  rapidement  l’idée  d’un  bonheur  humain.  La
formule « je veux être heureux » exprime l’idée d’un ressort universel à l’action humaine,
que Diderot nomme, comme on sait, le « code naturel ». En aucun cas l’expression ne
designe une norme ou une délimitation du champ de notre bonheur par ce qu’on pourrait
appeler  des  besoins  naturels,  au  sens  où  ils  seraient  prédéterminés  par  une  nature
anhistorique qui viendrait discréditer certaines formes historiquement déterminées de
jouissances (toutes formes de luxe, de sophistication, de sublimation…). C’est ainsi qu’à la
lecture d’un passage du Nakaz de Catherine II  et  des développements qu’en donne le
physiocrate Le Trosne,16 Diderot réagit en rappelant que non seulement la physiologie de
l’homme n’assigne aucune limite à ses plaisirs, mais que c’est même cette physiologie qui
ouvre indéfiniment le champ des plaisirs humains :
Si l’homme n’est fait que pour labourer, recueillir, manger et vendre, tout est bon ;
mais il  me semble qu’un être qui sent est fait  pour être heureux par toutes ses
pensées. Y a-t-il quelque raison à poser une limite à l’esprit et aux sens et à dire à
l’homme : ‘Tu ne penseras que jusque-là, tu ne sentiras que jusque-là’ ?17
8 Par nature, les formes que peuvent prendre la recherche du bonheur et les objets du
plaisir humain sont innombrables et imprévisibles, ce qui n’empêche pas qu’on puisse en
appréhender la structure universelle, exprimée par l’union de l’utile et de l’agréable.18
Ainsi,  même  lorsque  le  «  goût  des  commodités  »  s’est  avancé  «  jusqu’à  l’extrême
recherche19 », bien au delà des exigences de la conservation de soi, Diderot affirme que les
hommes évoluent toujours dans le cadre du code naturel.
9 Aucun intérêt  collectif  ne  vient  non plus  limiter  le  champ des  formes  et  des  objets
légitimes,  comme le montre encore une page des Observations  sur  le  Nakaz.  Diderot y
critique l’idée, qu’il attribue aux « économistes », selon laquelle l’intérêt collectif, qui
prend  la  forme  de  l’établissement  des  conditions  optimales  de  production  agricole,
exigerait  l’orientation  du  profit  du  travail  vers  la  reproduction  des  conditions  de
production agricole :
J’avoue  que  cette  espèce  de  philosophie  tend  à  tenir  l’homme  dans  une  sorte
d’abrutissement,  et  dans une médiocrité  de jouissances  et  de félicité  tout  à  fait
contraire à sa nature ; et toute philosophie contraire à la nature de l’homme est
absurde,  ainsi  que  toute  législation  où  le  citoyen  est  forcé  continuellement  de
sacrifier son goût et son bonheur pour le bien de la société.20
10 Cette « espèce de philosophie » est celle des physiocrates, sous le nom d’économistes qui
est alors le leur : « avec le principe des économistes, nos appartements seraient couverts
de nattes […]. Si le plus grand bien est de tourner tout son superflu à la reproduction,
j’avoue que je ne veux pas habiter une pareille société21 ». La protestation en apparence
individuelle, particulière (« j’avoue que je ne veux pas… »), est bien une protestation de la
nature elle-même, qui n’existe que diverse,  particularisée22 :  c’est le code naturel lui-
même qui est transgressé quand on impose une norme de bonheur. « Je veux que la
société soit  heureuse ;  mais je veux l’être aussi  ;  et  il  y a autant de manières d’être
heureux qu’il  y a d’individus23 ».  Tout projet qui reposerait  sur la volonté de limiter
l’esprit et les sens est « absurde », et tout projet visant à normer le bonheur individuel est
illégitime. En outre, c’est bien évidemment ce type de projets qu’on pourrait qualifier
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d’utopique, dans la mesure où il entre violemment en contradiction avec le « code naturel
», c’est-à-dire avec les choses et les hommes tels qu’ils sont. L’étalon de la réflexion de
Diderot est donc cette conformité au code naturel, c’est-à-dire l’idée de la légitimité de
toutes les formes historiques, passées, présentes et futures, prises par la jouissance et la
félicité.
11 Le dialogue entre le philosophe et le Neveu met en scène cette thèse. Le Neveu déclare : «
je veux que mon fils soit heureux ; ou, ce qui revient au même, honoré, riche et puissant
», et être « honoré, riche et puissant » revient finalement assez rapidement à « être riche
», comme le montre le roman. La définition du bonheur et le culte de l’or apparemment
grotesque  que  le  Neveu  enseigne  à  son  fils  se  trouvent  ainsi  justifiés,  au  moins
partiellement. L’amour de l’argent est analysé ici comme la figure seconde, historique, de
la recherche naturelle du bonheur, dans une société dans laquelle l’argent achète plus ou
moins directement tout, tous les plaisirs, toutes les places, toutes les réputations. Diderot
reprend cette analyse du Neveu dans l’espèce de dialogue problématique avec lui-même
qu’il mène dans la Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’Homme : « Pourquoi
veut-on avoir de l’or, et puis quoi encore ? De l’or ; c’est qu’avec de l’or, on a tout, de la
considération, du pouvoir, des honneurs, et même de l’esprit24 ».
12 L’erreur du Neveu consiste à convertir ce constat en une technique pour le bonheur : de
ce que l’argent peut sembler conduire à tous les bonheurs (puisque la richesse vaudra
même présomption de spiritualité ou de vertu, ce qui reviendra assez vite à la possession
de ces deux dernières qualités), il conclut à la possibilité et à la nécessité d’un rapport
instrumental à lui, comme si l’on pouvait ne prendre qu’un intérêt indirect à la richesse,
intérêt  rapporté  à  ce  qu’on  se  propose  de  réaliser  grâce  à  elle,  à  savoir  la  forme
particulière de bonheur à laquelle on aspire :  considération, pouvoir, honneur, esprit,
amour… Il  ne faudrait  qu’être riche,  en un mot,  pour être heureux,  quel  que soit  le
bonheur qu’on recherche.
13 Or  l’argent  n’est  pas  un  tel  medium  neutre,  capable  de  mesurer  toute  valeur  et  de
médiatiser l’accès à tous les objets de satisfaction et à toutes les formes individuelles de
jouissance.  Il  charrie  avec  lui  des  effets  de  représentation qui  donnent  par  exemple
naissance au « mauvais luxe », sous le règne duquel l’indigent dépense pour masquer sa
misère mais non pour jouir, et le riche se ruine à exhiber sa fortune en oeuvres d’une
qualité inversement proportionnelle à leur nombre qui ne lui procurent aucun plaisir par
elles-mêmes.25 Il est un medium dont la possession finit par détourner de la jouissance
même qu’on se proposait grâce à lui (le bien-être pour l’indigent, la distinction pour le
riche), au profit d’un affichage de la richesse qui produit chez les autres l’idée qu’on jouit
de ce qu’on cherchait initialement, mais non la jouissance réelle. Il produit également des
effets de capitalisation qui décuplent son pouvoir, y compris celui de dénaturer l’homme
lui-même, comme le montre en particulier la colonisation (les colons du Nouveau Monde,
mus par « la plus féroce des passions », ont oublié jusqu’à « l’idée du crime et l’horreur du
sang26 »). Ainsi on ne peut pas, pour Diderot, en raison de la nature de l’argent, articuler à
une philosophie du bonheur bien comprise une technologie de l’argent. Pour ce qui nous
occupe,  cela  signifie  que  lorsqu’un  souverain,  Catherine  II  par  exemple,  se  propose
d’augmenter la production agricole, ou de former un corps militaire professionnel, ou de
faire advenir un art, des lettres et des sciences nationaux, ou tout autre but, la motivation
pécuniaire des agents ne saurait être utilisée comme une incitation efficace à long terme
pour augmenter la production,  susciter l’engagement dans la carrière militaire,  ou la
production d’oeuvres de l’esprit ou de travaux scientifiques. Toute prime en argent finit
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par corrompre le travail même qu’elle est censée récompenser. Diderot déconseille donc à
Catherine  II  de  donner  des  prix  en  argent  aux  meilleurs  ouvriers  et  aux  meilleurs
laboureurs  pour  susciter  une  émulation  propice  à  l’augmentation  de  la  production
industrielle  et  agricole  :  «  Il  ne  faut  jamais  joindre  le  motif  d’intérêt  aux  marques
honorifiques. L’or gâte tout ce qu’il touche. S’il y a une bourse d’or pendue au bout d’une
croix, bientôt on n’ambitionnera la croix que pour la bourse.27 » Il mentionne cependant
des « marques honorifiques », qui marquent bien que le refus de la motivation pécuniaire
n’est pas synonyme de promotion du désintéressement.
14 Les marques « honorifiques » viennent en effet nourrir une économie passionnelle, par
exemple au sein des écoles, comme Diderot le recommande à Catherine II pour ses écoles
de Cadets : pour y stimuler « le goût de la gloire et de la science28 » chez les enfants, il faut
que les récompenses représentent un « avantage, du moins pour l’amour-propre29 », or
comme ces avantages ne peuvent pas être un objet aussi lointain pour eux qu’une carrière
militaire,  il  en  faut  d’autres,  faute  de  quoi  les  instituteurs  des  écoles  de  Cadets  «
ressemblent à des pêcheurs qui, sans appât réel, se proposeraient d’attirer le poisson dans
leur filet : ce n’est pas connaître l’homme, ni le poisson30 ». Aussi Diderot propose-t-il un
système de récompenses,  de « prix proposés,  livres,  épées,  noeuds d’épées,  etc.  »,  de
joutes oratoires publiques, de places honorifiques à la chapelle comme au bal,31 qui vient
fournir des objets de passion, d’espérance, de crainte.
15 Mais ce qu’on peut appeler cette tonalité généralement hobbesienne de l’anthropologie
de Diderot,32 qui prend son modèle pédagogique très probablement dans la pédagogie
jésuite, est affaiblie par une critique interne, formulée par le Neveu : on ne court pas
longtemps après les honneurs académiques, quand les honneurs académiques ne sont la
monnaie d’aucun autre bien plus substantiel, et quand dans tous les cas ils ne peuvent
rien contre la concurrence de l’argent, qui apparaît comme une telle monnaie (au sens
générique du terme). En d’autres termes, tant que les moeurs d’une nation donnent une
assise empirique à l’équivalence faite par le Neveu entre le bonheur et la richesse, alors
l’éducation, dont l’objet est le bonheur, devient rapidement sans objet et sans moyen,
même  si  elle  est  organisée  selon  une  économie  passionnelle  des  peines  et  des
récompenses venant soutenir sa dynamique interne. Il faut donc lutter contre le pouvoir
de l’argent  qui  rend l’éducation impossible.  Cela  ne peut  se  faire  ni  en prônant  son
instrumentalisation pour atteindre nos fins, instrumentalisation naïve quant à ses effets
délétères,  ni  en  espérant  tout  d’un  désintéressement  relatif  des  individus  qui  se
suffiraient  d’honneurs.  Et  pourtant  cette lutte  s’avère  nécessaire  pour  réaliser
effectivement le but de toute « université » en tant qu’« école publique de toutes les
sciences » : « donner au souverain des sujets zélés et fidèles ; à l’empire, des citoyens
utiles ; à la société, des particuliers instruits, honnêtes et même aimables ; à la famille, de
bons époux et de bons pères33 ; à la république des lettres, quelques hommes de grand
goût, et à la religion, des ministres édifiants, éclairés et paisibles.34 » Il n’y a donc rien
d’utopique dans le Plan d’une Université, et rien non plus d’un « déterminisme utilitaire35 ».
16 Quels sont donc les moyens possibles ? Il faut comprendre comment faire advenir de tels
hommes, donc comment adviennent les sujets, ou les individus, c’est-à-dire pour Diderot,
qu’il faut identifier la composition complexe des virtualités individuelles et du cours des
choses qui autorisera l’espoir de réaliser le projet énoncé ci-dessus, pour le plus grand
nombre possible et même, en réalité, pour toute une nation, qui se trouvera par là-même
constituée ? Ou encore : peut-on instituer un cours des choses éducatives, c’est-à-dire un
cursus de formation qui réponde à cet espoir ? L’institution éducative peut-elle remplir ce
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programme  et  à  quelles  conditions  ?  C’est  ici  que  les  questions  d’anthropologie,  de
philosophie de la culture, de pédagogie,36 qui composent le Plan, son programme d’étude
et ses ressorts internes, sont articulées par Diderot à la question sociale du devenir des
élèves, grâce d’une part à ce que Diderot nomme la « loi du concours » et qui concerne
non  seulement l’organisation  interne  de  l’Université,  mais  doit  devenir  le  mode  de
recrutement des emplois publics en général, et d’autre part à l’idée d’une « base nationale
» qui concerne toutes les autres trajectoires professionnelles. Ces deux concepts (loi du
concours et base nationale) articulent l’Université aux autres institutions publiques, ce
qui d’une part restreint nettement le pouvoir de l’institution éducative à elle seule, et
d’autre part l’intègre dans un paysage politique au sein duquel le jeu des institutions
limite le pouvoir, en l’occurrence celui de la souveraine Catherine II.
 
La loi du concours
17 Ce  que  Diderot  nomme  la  loi  du  concours  fait  fonctionner  l’institution  éducative  à
différents niveaux, et règle et structure ses rapports au monde social et politique. Pour
commencer, je voudrais préciser le sens qu’on peut donner au maintien de recompenses
honorifiques dans le projet  diderotien.  On peut dire en un mot que les récompenses
honorifiques y sont la promesse bien fondée d’une récompense réelle plus tardive,  à
savoir soit un emploi public qu’on peut espérer obtenir en réussissant un concours dont
les  critères  sont  académiques,  soit  un autre  «  état  »,  comme le  nomme Diderot  (un
métier),  qu’on  peut  espérer  obtenir  grâce  à  une  continuité  entre  les  apprentissages
universitaires et les besoins sociaux. Les récompenses honorifiques sont donc la première
marche dans la construction de l’idée de l’« utilité » de cette Université (sachant, on le
verra,  que Diderot ancre son projet d’Université sur un autre,  celui  de petites écoles
gratuites dispensant sur tout le territoire l’instruction élémentaire nécessaire à l’entrée à
l’Université, à savoir la lecture, l’écriture et l’arithmétique la plus simple).
18 En substance,  et  Diderot  y  insiste :  « Il  faut  instituer des marques distinctives  de la
diligence ; il faut décerner des prix37 ». Pour distinguer les mérites intellectuels et les
comportements vertueux, pour récompenser les vainqueurs des exercices publics (joutes
oratoires  et  sportives  qui  scandent  l’année),  il  faut  décerner  des  honneurs  (place
prééminente  dans  la  chapelle,  au  bal,  compliments  de  la  souveraine,  inscription  au
tableau d’honneur) et des prix (livres, épées, rubans). En aucun cas, on l’a vu, il ne doit y
avoir de récompense en argent.
19 On pourrait croire qu’il y a là une sorte de monde clos fonctionnant selon une économie
qui lui est propre. Mais il n’en est rien, et sous la plume de Diderot, les enfants eux-
mêmes sont les premiers conscients de la réalité économique et sociale du monde hors de
l’école ou hors de l’Université,  pour l’excellente raison qu’il  s’agit  du monde d’où ils
viennent. L’enfant né dans la pauvreté, écrit Diderot, est « sans cesse averti du sort qui
l’attend, s’il ne profite pas du temps et des maîtres », « une menace réitérée l’aiguillonne38
», il « ne tarde pas à pressentir d’instinct qu’il n’a rien de mieux à faire pour son bonheur
que d’exceller dans la carrière qu’il suit [c’est-à-dire sa carrière scolaire], et qu’il a tout à
espérer de ses progrès, rien de la protection39 ». L’enfant est conscient non seulement de
la statistique sociale (le « sort qui l’attend ») mais aussi de l’inégalité de la compétition
académique et de ce qu’on appellerait aujourd’hui l’inégale dotation en capital culturel…
Diderot relève ainsi que l’enfant né « dans une condition relevée » a « un grand avantage
» : « à la table de ses parents, sans s’en douter, son âme s’accoutume aux grands objets40 ».
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C’est pourquoi il faut ouvrir dans chaque ville une école publique dans laquelle les enfants
iraient obligatoirement et où on leur donnerait du pain et des bourses d’études.41 Alors on
pourrait dire que les enfants sont fondés à rechercher les récompenses et à « tout espérer
» de leurs progrès scolaires.
20 Évidemment,  cette  position n’a  de sens que si  et  seulement si  les  récompenses,  tout
honorifiques  qu’elles  soient,  sont  en  fait  le  signe  ou  l’indicateur  de  l’obtention  très
probable d’un bien social réel, à savoir un emploi, ou, dans le projet diderotien, un emploi
public pourvu par concours. A contrario, si la protection ou la richesse font tout hors de
l’école, non seulement on n’obtiendra rien « d’un enfant corrompu par l’assurance d’une
grande fortune », comme c’est déjà le cas dans la société d’Ancien Régime selon Diderot,
mais on ne pourra non plus maintenir longtemps l’économie universitaire des affects,
nourrie des biens et récompenses honorifiques : les enfants sont de ce point de vue tout à
fait comme les adultes, écrit Diderot, « on ne trompe guère impunément les hommes ni
les enfants […]. On ne peut leur en imposer longtemps, et désabusés une fois, ils se
dégoûtent ou se découragent42 ». Il semble donc un peu rapide de penser que l’insistance
de  Diderot  sur  l’économie  de  l’émulation,  nourrie  de  biens  symboliques  ou  peu
marchands (livres, noeuds…), ferait fond sur une forme de confiance peut-être naïve dans
le désir spontané de savoir.43 Cette insistance sur les récompenses n’est qu’un élément du
dispositif diderotien de lutte contre le poids des héritages, culturels ou financiers, contre
l’argent  et  contre  la  capitalisation,  contre  lesquels  on  ne  lutte  pas  avec  du
désintéressement, mais avec des biens réels. Ces biens sont l’objet de la loi non plus des
récompenses honorifiques, mais de la loi du concours.
21 Il  est  certes très probable que la familiarité de Diderot avec l’idée de concours et  la
valorisation de l’idée d’émulation est elle-même un héritage de la pédagogie jésuite44 à
laquelle, collégien, il a été soumis, et avec succès.45 Mais le Plan d’une Université montre
que ce choix est aussi le fruit d’une méthode historique très particulière mise en oeuvre
dans le Plan. On y trouve en effet cette démarche décrite par Bertrand Binoche dans les
Mélanges  pour  Catherine  II  qui  sont  contemporains  du  Plan  :  Diderot  pratique  la  «
disposition spéculaire des histoires de France et de Russie46 », laquelle laisse apercevoir
les rouages du processus de civilisation qui a eu lieu en France, fortuitement, et qu’il est
possible d’engager en Russie d’une façon volontaire.  Ce volontarisme n’est  alors plus
référé à la puissance d’une volonté individuelle, comme celle de Pierre le Grand louée par
Voltaire, mais à un plan de civilisation répétant de façon rationnelle (donc le plus souvent
en les adaptant) les éléments moteurs du processus que l’histoire des peuples qui l’ont
déjà suivi fait apparaître. Il  en va ainsi de certaines institutions françaises, comme le
lieutenant de police ou, précisément, l’émulation scolaire et la distribution des places en
faculté de droit. En France en effet, à l’intérieur de l’Université, d’après la description
qu’en  donne  Diderot,  les  bourses  pour  les  élèves  démunis  sont  déjà  accordées  par
concours, les postes d’enseignants le sont de la même manière, et c’est une réussite : « les
places de notre faculté de droit,  abandonnées au concours,  [sont] les plus dignement
occupées47 ».
22 Plus encore, il faut comprendre ce « phénomène singulier » : comment est-il possible que
cohabitent en France des écoles et une Université barbares et gothiques d’une part, et «
trois célèbres Académies » et des Lumières d’autre part, la France étant aussi le pays de l’
Encyclopédie,  une  «  nation  éclairée48 »?  Et  comment  les  premières,  malgré  l’analyse
critique qu’en font un certain nombre de philosophes des Lumières, ont-elles pu produire
les dernières ?
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23 Contrairement à l’article encyclopédique Coll ège de D’Alembert, exclusivement critique,
ou à l’article  Université  ,  dont  le  récit  historique de la  fondation des Universités  en
Europe affiche une neutralité quasi ostentatoire,49 le regard de Diderot sur l’Université est
un  regard  analytique  qui  n’est  pas  exclusivement  critique,  malgré  la  virulence  de
certaines expressions. Ainsi, Charlemagne a fondé une Université « gothique50 », qui est
restée telle, mais à laquelle malgré ses « vices monstrueux » on « doit la naissance de tout
ce qui s’est fait de bon depuis son origine jusqu’à présent ». Comprendre ce qui fait que
l’Université  «  gothique  »  produit  elle-même,  d’une  certaine  façon,  son  propre
dépassement, c’est identifier précisément le rouage du processus civilisationnel qui a eu
lieu dans  l’Université  française,  et  c’est  donc identifier  ce  qu’il  serait  intéressant  de
reproduire  et  d’adapter  en  Russie,  pour  y  engager  ce  même  processus,  en  temps
opportun.  Selon  Diderot,  l’histoire  de  l’Université  nous  montre  qu’«  un  savant  du
douzième et du treizième siècle n’était qu’un misérable ergoteur […] mais cet impertinent
était  considéré.  L’admiration générale qu’il  obtint sans la mériter,  soutint le désir de
savoir ; le goût des futilités scolastiques passa ; celui de la vraie science parut ; et tous les
grands hommes des siècles suivants sortirent d’autour de ces chaires qu’avaient autrefois
occupées Thomas d’Aquin, Albert le Grand, Abélard, Jean Scot51 […] ». Ainsi, c’est bien la
considération, l’admiration, la rémunération réelle de l’activité universitaire, qui, quoi
qu’on pense par ailleurs de la qualité intrinsèque de celle-ci, ont été le moteur du passage
de la scolastique à la vraie science. En termes nets, il faut des postes, des fonctions, des
salaires marquant suffisamment une reconnaissance publique, des carrières, pour mettre
en branle le processus d’instruction des peuples et de production des Lumières. C’est donc
ce que Diderot propose à Catherine II : pourvoir les charges publiques jusqu’alors vénales
ou héréditaires par des concours dont les programmes suivent celui de l’Université (c’est-
à-dire de la première faculté, ou faculté des arts). Sont concernées les charges juridiques
(magistrats,  huissiers),  savantes  (académies,  enseignement),  voire  certaines  charges
économiques.52
24 Les  professeurs  de  l’Université  par  exemple  devraient  être  recrutés  par  concours,
rémunérés exclusivement par l’État, faute de quoi on va au-devant de « nombre d’abus53
», de la corruption, du favoritisme ; ils doivent être très correctement rémunérés,54 et
encouragés par des « prérogatives honorifiques, des gratifications et autres récompenses
qu’on accorderait au mérite, sans aucun égard à l’ancienneté55 », comme par exemple
l’ouverture de leur carrière à la magistrature, au gouvernement des Affaires étrangères,
etc.
25 Il  y  a  donc  ici  d’une  façon  très  claire  une  théorie  méritocratique,  plus  précisément
méritocratique scolaire,  articulée par la loi du concours,  qui va de la lutte contre les
héritages sociaux et  culturels  à  la  distribution de l’emploi  public,  en passant  par les
détails de la mise en place d’une économie de l’émulation destinée à soutenir l’attention
enfantine à court terme. L’ambition sociale d’un tel programme est nettement celle d’un
libéralisme cherchant  à  réguler  la  distribution des places  sociales  et  donc  l’inégalité
sociale par un modèle de justice de type méritocratique scolaire. Yves Bénot écrivait ainsi
que « le système des concours,  généralisé pour tous les emplois,  ainsi que Diderot le
propose contre Helvétius, et qu’il le propose encore à Catherine II », était pour Diderot le
« seul contrepoids56 » à l’inégalité sociale. Je voudrais cependant montrer à présent que la
loi ou le système du concours a en fait également une dimension politique, car il impose
un certain rapport entre les pouvoirs respectifs de l’institution éducative elle-même et de
la souveraine.
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26 Tout  d’abord,  les  modalités  du  concours  décrites  par  Diderot,57 qu’il  s’agisse  de
l’attribution des bourses ou de celle des places de professeur, de juge, etc., nécessitent la
transparence sur la qualité des jurys et les modes d’évaluation. Les jurys doivent être des
pairs : les membres de la Faculté examinent le prétendant à un poste vacant, ceux de la
commission des lois les prétendants aux places de chancelier, de conseiller, et à toute
place  administrative.  Il  faut  donc  reconnaître  aux  institutions  publiques  le  droit  de
sélectionner et de recruter pour les emplois publics, sans interférence de la souveraine.
Par ailleurs, la loi du concours elle-même doit être inscrite dans le « code » des lois, donc
pérennisée elle aussi,58 ainsi que ses procédures et ses critères. La souveraine Catherine II
ne doit, pas plus qu’aucun particulier membre du souverain, prendre un intérêt personnel
dans la dispute qui va avoir lieu pour l’attribution du poste. Sa présence n’a qu’une fin
protocolaire, après l’élection publique d’un candidat par le corps des professeurs ou des
magistrats. Autrement dit, Diderot non seulement exige que l’Impératrice abdique tout
pouvoir réel dans le recrutement des magistrats, mais il lui ôte même tout moyen de
modifier les règles du jeu, en demandant que la loi du concours soit déposée dans le code
permanent  des  lois,  qui  est  sous le  contrôle  des  magistrats,  eux-mêmes recrutés  par
concours, et non nommés. La qualité des juges et les règles du concours sont donc non
seulement transparentes, mais constituent un chapitre des lois : elles ne peuvent être
modifiées par une volonté arbitraire.
27 Si  ces  circonstances ne sont  pas réunies,  le  recrutement par concours perd tout  son
bénéfice.  Si  la  souveraine  vote  avec  les  jurys,  «  son  suffrage  entraîner[a]  celui  du
courtisan, animal qui se fourre partout59 ». Si la dispute en laquelle consiste le concours
n’est pas publique,  les magistrats pourront être corrompus et préférer un protégé.  Il
demeurera toujours « l’esprit de parti », la cabale, mais Diderot assure l’Impératrice que
le choix, par sa publicité même, portera toujours sur un homme de mérite. Protéger un
candidat  d’un  mérite  clairement  inférieur,  ou  l’établir  par  lettre  de  cachet,  c’est  le
condamner  à  «  un  pauvre  et  triste  rôle  »  car  tous  sauront  ce  qu’il  en  est  de  son
incompétence.60
28 Ainsi les éléments cruciaux pour le bon déroulement du concours sont-ils le dépôt de la
loi du concours dans le code des lois, lequel est protégé par une commission permanente
(dont  une  conséquence  est  la  fonction  strictement  protocolaire  du  souverain),  et  la
publicite des épreuves, celle des règles étant assurée par le dépôt à la commission. Par
conséquent, l’établissement du concours n’a de sens que dans un contexte politique de
type républicain, au sens où la loi échappe à l’arbitraire d’un seul, est déposée sous le
controle  d’une représentation nationale  permanente,  dont  un monarque peut  être  le
symbole à condition qu’il soit dénué de tout pouvoir législateur. La loi du concours ne
produit ainsi ses nombreux effets positifs que dans un contexte légal et politique précis. Il
ne suffit pas d’une pédagogie de l’émulation pour mettre en activité les classes les plus
démunies,  à  l’école  comme dans  le monde de la  production économique (agricole  et
manufacturière),  pour  rapprocher  les  conditions  sociales,  pour  voir  s’établir  une
succession d’hommes instruits  dans  les  fonctions  publiques,61 c’est-à-dire  pour  lutter
contre le  pouvoir  de l’argent.62 C’est  exactement le  sens de la  critique apparemment
paradoxale que Diderot adresse aux écoles en France, dans lesquelles selon lui, malgré la
présence de joutes oratoires et  de hiérarchies selon le mérite,  il  n’y a en réalité pas
d’émulation à proprement parler.63 La loi  du concours qui structure l’Université ainsi
définie ne prend son sens que dans un soutien reciproque entre un système éducatif et ce
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que Diderot nomme une « base nationale » à l’éducation, qui a une dimension légale et
politique, mais aussi une dimension sociale.
 
La base nationale
29 Le projet d’Université doit se comprendre non seulement comme l’outil d’une théorie
méritocratique de la justice sociale articulé à des conditions de possibilité politiques, mais
il est aussi partie prenante d’une vision plus large encore des enjeux sociaux : il s’agit de
penser l’articulation des institutions et de la civilisation d’un peuple, en d’autres termes
de penser ce qui constitue une nation, terme qu’on peut considérer comme synonyme de
« base nationale ». En effet, si Diderot définit son Université comme « une école dont la
porte  est  ouverte  indistinctement  à  tous  les  enfants  d’une  nation,  et  où  des  maîtres
stipendiés par l’État les initient à la connaissance élémentaire de toutes les sciences64 », il
précise également qu’« à proprement parler, une école publique n’est instituée que pour
les  enfants  des  pères  dont  la  modique  fortune  ne  suffirait  pas  à  la  dépense  d’une
éducation domestique et que leurs fonctions journalières détourneraient du soin de la
surveiller. C’est le gros d’une nation.65 » Cette éducation des enfants qui échapperaient,
sans l’Université, au grand jeu de l’émulation, ne se revendique pas uniquement de la
valeur de justice sociale, mais aussi d’une forme d’utilité nationale, ou publique, au sens
où elle est  utile voire nécessaire à l’existence même d’une nation éclairée,  ce que je
voudrais montrer à présent. Dans le fond, le but de l’éducation publique est celui de la
souveraine  Catherine  II  elle-même et  celui  de  tout  philosophe  éclairé  :  oeuvrer  aux
Lumières, dans leur double dimension intellectuelle (incluant les sciences et les arts, y
compris mécaniques) et morale. « Le but [de l’éducation publique] en sera le même dans
tous les siècles :  faire des hommes vertueux et éclairés »,  c’est-à-dire,  précise encore
Diderot, de les « disposer tous à devenir avec le temps des hommes profonds66 » et d’en «
faire des gens de bien67 ».
30 Or Diderot n’a de cesse de répéter à Catherine II qu’il est impossible d’éclairer un peuple
par un volontarisme élitiste et despotique, dont le modèle évident est Pierre le Grand.
Dans le fragment « Sur la Russie » écrit pour Raynal en 1772 et inséré par Grimm dans la
Correspondance littéraire sous le titre « Qu’il  faut commencer par le commencement »,
Diderot forge cette expression (« commencer par le commencement ») dont le contenu,
depuis la lecture des premières analyses de Sanches et Golitsyn au milieu des années 1760,
jusqu’à la rédaction du fragment de 1772, devient remarquablement stable et précis.68
Mettre la société en mouvement par son centre, articuler son action à une pensée de la
civilisation,  signifient  que  l’abolition  du  servage,  la  réforme agraire  qui  rendrait  les
paysans propriétaires de leurs terres, la protection de cette propriété par la loi sont les
conditions sine qua non de la prospérité réelle et du développement indigène des sciences
et des arts.69 Mais dans les premières années de la décennie, la question de l’éducation
prise  de  ce  point  de  vue  est  laissée  ouverte.  Diderot  la  reprend  lors  du  voyage  de
1773-1774 et à son retour en France. Elle réapparaît avec le Plan d’une Université de 1775,
commandé certes par Catherine II, mais dont les analyses s’inscrivent dans le droit fil des
analyses  précédentes  :  de  même  qu’il  faut  cultiver  sa  terre, il  faut  commencer  par
l’instruction du « gros d’une nation » pour faire émerger une nation :  « Appeler des
étrangers pour former une academie de savants, c’est négliger la culture de sa terre et
acheter des grains chez ses voisins. Cultivez vos champs et vous aurez des grains. […]
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Fonder une académie avant que d’avoir pourvu à l’éducation publique, c’est vraiment
avoir commencé son édifice par le faîte70 ».
31 Pourvoir  à  l’éducation  publique,  c’est  non  seulement  instituer  l’Université,  mais
également les « petites écoles ouvertes à tous les enfants du peuple, au moment où ils
peuvent parler et marcher », où ils sont nourris, ce qui « autorise le législateur à forcer
les parents les plus pauvres d’y envoyer leurs enfants » et où on les met en état de se
présenter  à  l’entrée  de  l’Université.71 Si  le  moment  n’est  pas  opportun  pour  la
construction de tout l’édifice, là encore il faudra commencer par « les fondements », en
laissant visibles des « pierres d’attente72 » – et comment ne pas penser que le fondement
de l’édifice scolaire, ce sont précisément les petites écoles ? Et par conséquent, qu’il est
tout à fait aussi premier de fonder des petites écoles publiques et obligatoires pour tous
les enfants d’une nation que d’abolir le servage ?
32 On peut aller jusqu’à supposer que les petites écoles occupent une place privilégiée parmi
les commencements, dans la mesure où Diderot balaie à leur propos l’objection classique
de l’énormité de la tâche en Russie, objection qu’il prend par ailleurs en considération sur
d’autres sujets. Ainsi, il note en 1774, dans les Observations sur le Nakaz : « Civiliser à la fois
une aussi  énorme contrée me semble un projet au-dessus des forces humaines [...]  »,
problème qu’il soulevait déjà dans un fragment de contribution à l’Histoire des deux Indes
en 1772 : « L’immense étendue de l’empire [...] n’oppose-t-elle pas un puissant obstacle au
législateur73 ? » Mais à propos des petites écoles, il rejette l’argument, toujours dans les
Observations : « Je ne connais aucun peuple, si nombreux qu’il soit, qui ne puisse avoir de
petites écoles où les enfants des pauvres conditions trouvent du pain et des leçons de
lecture,  d’écriture,  d’arithmétique,  de  catéchisme  moral  et religieux.74 »  En  d’autres
termes, même dans le cadre de la philosophie de l’histoire des civilisations de Diderot, qui
fait  leur  place  aux  circonstances,  rien  ne  peut  justifier  le  report  de  l’institution  de
l’éducation publique.
33 On peut à présent préciser le sens du terme « utile » que Diderot emploie constamment et
à différents niveaux dans le Plan, et qui a pu donner lieu à des interprétations discutables
de  ce  dernier  et,  par  extension,  de  la  philosophie  de  l’éducation  de  Diderot.  L’utile
s’entend en trois sens, tous articulés au concept de « base nationale ».
34 Tout d’abord, le Plan d’une Université lui-même, incluant les petites écoles et la totalité des
deux cours proposés, est utile eu égard à l’objectif de civiliser, c’est-à-dire de constituer
une  nation  éclairée  et  vertueuse,  tout  en  échappant  aux  écueils  du  volontarisme
despotique. L’éducation publique permet de commencer par le commencement, c’est-à-
dire la liberté. Avec, et peut-être même avant, l’abolition du servage, la propriété de la
terre et des fruits du travail protégé par une loi déposée à l’abri de l’arbitraire, ou la
tolérance religieuse, l’action éducative s’inscrit dans le temps long, saisit la possibilité de
s’inscrire dans l’histoire sans l’ignorer,  puisqu’il  est  toujours temps — et  en ce sens,
toujours utile eu égard au projet des Lumières nationales — d’instruire. « Un peuple est-il
ignorant et superstitieux ? Apprenez aux enfants de la géométrie ; et vous verrez avec le
temps l’effet de cette science.75 »
35 En un second sens, au sein même de l’institution, l’ordre des études est guidé par ce que
Diderot nomme « l’utilité générale des connaissances », chaque année introduisant une
nouvelle  discipline,  selon  un  ordre  d’utilité  générale  décroissante76 :  «  l’ordre  de
l’enseignement prescrit par l’âge, et par l’utilité plus ou moins générale des élèves, le seul
qui  soit  praticable  dans  une éducation publique,  est  aussi  le  seul  qui  s’accorde avec
l’intérêt  général  et  particulier77 ».  Cette  «  utilité  générale  »  n’est  par  définition que
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relative à un but préexistant, et par conséquent on peut, réciproquement, identifier le but
du législateur en analysant l’ordre des études : « Lorsqu’on place à la tête d’un cours
d’études publiques la connaissance des langues anciennes, on annonce précisément le
projet  de peupler  une nation de rhéteurs,  de prêtres,  de moines,  de philosophes,  de
jurisconsultes et de médecins78 ». Pour sa part, Diderot se propose d’instruire, on l’a vu,
toute  une  nation,  «  d’initier  [l’homme]  à  un  grand  nombre  de  connaissances  dont
l’ignorance lui serait nuisible dans tous les états de la vie, et plus ou moins honteuse dans
quelques-uns79 ». Il s’agit donc bien de prendre en considération l’utilité des savoirs eu
égard  aux  «  états  »,  c’est-à-dire  aux  professions  connues.  Les  mathématiques
(arithmétique,  algèbre,  probabilités,  géométrie)  viennent  remplir  le  premier  cours,
puisque « tout se compte, tout se mesure80 » dans tous les états,  et que le calcul des
probabilités est un outil « utile » dans une vie qui ressemble à un « jeu de hasard ». Les
mathématiques ont donc le plus fort coeficiente d’« utilité générale », du point de vue de
l’intérêt général et du point de vue de l’intérêt particulier.
36 Le  cours  d’études  déroulé  par  Diderot  offre  à  partir  de  là  cet  aspect  remarquable
d’introduire chaque année une nouvelle matière, étudiée pendant la durée d’une seule
année,  souvent en même temps que des sciences connexes d’étendue et  de difficulté
égales.  Plus  les  élèves  progressent  dans  le  cursus,  plus  ils  sont  mis  en  état,  par
l’acquisition de nouveaux éléments  dans de nouvelles  sciences,  d’acquérir  ensuite  de
nouvelles connaissances professionnelles par ailleurs (via les écoles professionnelles, ou
l’expérience). Diderot ne promeut donc pas l’idée selon laquelle il serait bon de posséder
des éléments du plus grand nombre possible de sciences, mais bien une hiérarchie entre
les sciences et les savoirs, dont certains sont considérés comme intrinsèquement plus
utiles que d’autres. L’utile, ce sont les mathématiques elles-mêmes, non la connaissance
élémentaire,  utile par rapport  à une « base nationale » qui  est  ici  un état  donné de
l’organisation  sociale  du  travail  et  de  l’appareil  de  production  des  richesses,  que
l’éducation publique vient nourrir et soutenir. Le cursos de formation est donc bien sûr
apparié à un état donné de l’économie et des métiers. Le pas qui consiste à interpréter le
Plan de Diderot comme l’outil dont ont besoin les couchés bourgeoises qui ne rencontrent
aucune difficulté à instruire les premières années de l’enfance, mais ont besoin d’une
formation scolaire ultérieure plus directement utile pour les professions auxquelles les
familles destinent leurs enfants, paraît cependant là encore trop rapide.81 Il fait peu de cas
du  fondement  de  l’Université,  ces  petites  écoles  ouvertes  à  tous  qui  introduisent  la
question de la justice sociale par la méritocratie, avec leur corollaire que sont les bourses,
mais aussi peu de cas de l’insistance de Diderot sur le fait que dans l’Université (ce qui
correspond à notre période scolaire), aucune connaissance n’est dispensée sous un mode
de spécialisation ou de maîtrise, mais toujours sur un mode élémentaire, qui précisément
distingue le savoir scolaire. « On entre ignorant à l’école, on en sort écolier ; on se fait
maître soi-même82 ». L’éducation publique « dispose » en effet, selon le terme de Diderot,
les enfants à apprendre un métier, mais elle ne forme pas des hommes de métier.
37 Enfin,  l’établissement de l’Université ou éducation publique met en place un rapport
dynamique entre le peuple et ses institutions. La définition même des institutions, selon
Diderot, est de durer. C’est ce qui explique que nos écoles se maintiennent dans leur état
actuel (« gothique »), alors même que tout semble les rendre caduques : l’état des savoirs
, celui de la réflexion pédagogique, la désorganisation liée à l’expulsion des Jésuites, etc.83
Or l’Université telle que Diderot la conçoit, méritocratique, élémentaire, devrait selon lui
faire émerger les conditions de son propre renouvellement :  le talent et la vertu qui
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pourront enfin sortir des chaumières,  dix mille fois plus nombreuses que les palais,84
produiront de nouveaux savoirs, de nouvelles idées qui iront jusqu’à la « déformation des
académies qui durent, renouvelées sans cesse par le fonds national ». La « base nationale
»  devient  alors  un  «  fonds  national  »,  réservoir  inépuisable  pour  la  civilisation  des
peuples par eux-mêmes.
38 Au terme de cette lecture du Plan d’une Université, il apparaît que ce n’est pas tant la forme
ou la structure universitaire, publique, de l’éducation qui importe, que l’existence d’une
dynamique reliant un peuple à ses institutions éducatives,  fussent-elles privées.  C’est
précisément  la  leçon  historique  que  Diderot  retire  de  l’analyse  de  l’éducation  dans
Athènes  et  dans Rome :  si  l’éducation y  fut  particulière,  elle  était  pourtant  dans  ce
rapport dynamique de conditionnement réciproque décrit par Diderot avec une « base
nationale », au sens où « tout homme né avec du génie et du talent pouvait se proposer
d’arriver et arrivait aux places importantes de l’État85 », même s’il  était d’une famille
obscure, à l’instar de Cicéron. C’est précisément ce rapport dynamique entre un peuple,
une société, et ses institutions éducatives, que l’argent roi vient détruire. À l’heure de
l’argent roi, ni éducation particulière ni éducation publique ne valent rien. Que faut-il
faire alors ? « Quand on est riche, élever son enfant chez soi86 »! Car alors l’idée même
d’éducation  perd  tout  sens,  et  est  réduite  à  ce  qu’en  fait  le  Neveu  de  Rameau  :
l’apprentissage du moyen le plus court, quel qu’il soit, pour obtenir la richesse, condition
sine qua non du bonheur.
39 Il  reste que pour Diderot,  le  système de l’éducation publique obligatoire longuement
décrit, depuis sa pédagogie jusqu’à ses débouchés, en passant par le statut des maîtres et
la source légale de sa police et de son curriculum, l’emporte sur la pratique romaine d’une
éducation  particulière,  car  il  doit  permettre  qu’aucun  talent  ne  soit  perdu,  ni  pour
l’individu qui le possède, ni pour la société qui le cultive. Il projette ainsi les enfants et le
peuple tout entier dans une histoire, histoire individuelle de formation dont la trame est
dessinée par le curriculum scolaire, histoire collective d’un peuple qui se civilise par ses
propres forces, celles de ses enfants. Et une telle histoire, qui décrit la trajectoire des
Lumières, est préférable à toute autre, maintient Diderot, car elle est aussi la trajectoire
du bonheur  :  «  Si  une  nation n’est  pas  instruite,  peut-être  sera-t-elle  nombreuse  et
puissante, mais elle sera barbare ; et l’on ne me persuadera jamais que la barbarie soit
l’état le plus heureux d’une nation, ni qu’un peuple s’achemine vers le malheur à mesure
qu’il s’éclaire, ou se civilise87 ». 
NOTES
1. Le Neveu de Rameau, dans OEuvres, éd. L. Versini, Laffont, Paris, 1994-1997, t. II, p. 683. Ici «
institution » signifie bien sûr « éducation ». L’édition Laffont est désormais notée « Ver » suivie
du numéro de volume. Choisie pour son accessibilité, particulièrement pour le tome III (Politique)
dont  le  contenu,  constitué  du  corpus  russe  (Plan  d’une  Université,  Mélanges  pour  Catherine  II, 
Observations sur le Nakaz) qui nous occupera essentiellement ici, n’est pas encore publié dans les
OEuvres  complètes  qui  font  référence,  son apparat  critique  doit  être  pris  avec  précaution.  On
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consultera  les  Fragments  politiques  échappés  du  portefeuille  d’un  philosophe,  éd.  Gianluigi  Goggi,
postface Georges Dulac, Paris, Hermann, 2011, pour les FP XVI et XVIa dont le contenu complète
les textes cités ici.
2. Id., p. 681.
3. Ver II, p. 652. Le Neveu est dans une impasse, refusant de retourner chez Bertin qui l’a chassé
pour « avoir eu un peu de goût, un peu d’esprit, un peu de raison », mais refusant la pauvreté.
4. Voir Georges Benrekassa, « Les effets surprenants de la réfutation : Diderot et Hemsterhuis,
Diderot et Helvétius (note critique) », Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, 43, 2008, p. 162-174.
5. Observations sur le Nakaz, Ver III, p. 525. Pour la tripartition et la contradiction des codes
naturel, civil et religieux, voir Observations, Ver III, p. 536, Mélanges pour Catherine II, Ver III, p. 350,
Supplément au voyage de Bougainville, Ver II, p. 570. Toute contradiction du code naturel par l’un
des deux autres, voire les deux, fait de l’homme un « triste monstre » (Supplément, Ver II, p. 575),
malheureux, tiraillé, exactement comme l’est le Neveu.
6. Voir l’épître dédicatoire du Père de famille dans laquelle Diderot se prend à parler à la place de
la princeses de Nassau-Saarbrück, mère et éducatrice : « Mes enfants sont moins à moi peut-être
par le don que je leur ai fait de la vie, qu’à la femme mercenaire qui les allaita. C’est en prenant le
soin  de  leur  éducation  que  je  les  revendiquerai  sur  elle.  C’est  l’éducation  qui  fondera  leur
reconnaissance et mon autorité. Je les élèverai donc. » Le Père de famille, Ver IV, 1996, p. 1193.
7. Voir par exemple Béatrice Didier, qui parle de l’« illusion de l’universalisme, illusion chère aux
Lumières », qui penseraient dans « l’espace idéal », « espace de la théorie », le « pays d’Utopie »,
et espèreraient « pouvoir construire le monde comme s’il n’y avait pas le poids de l’histoire » («
Quand Diderot faisait  le  plan d’une université »,  Recherches  sur  Diderot  et  l’Encyclopédie,  18-19,
1995, p. 81-93, ici p. 84-85 et p. 89). L’ouvrage de J.-M. Dolle fait exception à cette interprétation
très répandue, voir Diderot et les problèmes de l’éducation. Politique et éducation, Paris, Vrin, 1973.
Georges Dulac procède au repérage historiographique de ce genre d’interprétations du corpus
russe en général, dans « Diderot et le ‘mirage russe’ : quelques préliminaires à l’étude de son
travail politique de Pétersbourg », in Sergueï Karp et Larry Wolff (éd.), Le Mirage russe au XVIIIe
siècle,  Centre  International  d’étude  du  XVIIIe  siècle,  Ferney-Voltaire,  2001,  p.  149-193.  Voir
également  Bertrand  Binoche,  «  Diderot  et  Catherine  II  ou  les  deux  histoires  »,  in  Bertrand
Binoche et Franck Tinland (dir.), Sens du devenir et pensée de l’histoire au temps des Lumières, Seyssel,
Champ Vallon, 2000, p. 143-163.
8. À propos du Plan d’une Université,  Robert Niklaus parle d’une anamorphose monstrueuse du
projet émancipateur de l’Encyclopédie (« Le Plan d’une Université de Diderot et le plan d’instruction
publique de Condorcet mis en regard », Diderot Studies, XXIV, 1991, p. 105-121). Béatrice Didier y
voit  «  l’éducation nécessaire au despotisme éclairé :  elle  crée l’illusion de la  liberté chez les
citoyens  »,  légitimée  par  la  «  suprématie  quelque peu  despotique  »  que  les  philosophes
s’arrogeraient (art. cit., p. 88 et 85).
9. I. Berlin, Freedom and its betrayal. Six enemies of human liberty, Londres, Pimlico, 2003 [Chatto-
Windus, 2002]. Le projet de certains philosophes des Lumières, ici Helvétius, serait le suivant : «
he  [the  educator]  will  be  able  safely  to  teach  them  [ordinary  men]  virtue,  knowledge  and
happiness. He will teach them how to live […] everybody will become joyous, harmonious and
happy », ce qui serait « a Brave New World », en référence bien sûr à la dystopie orwellienne
(ouv. cit. p. 18 et 23).
10. Pour Helvétius, la question fait l’objet de mon article « Réforme politique et éducation : un
dialogue Helvétius-Godwin sur la perfectibilité », Dialogue, Revue canadienne de philosophie, XLVI
(2007), p. 287-309.
11. Un maître despotique doux et juste reste un despote,  pire encore,  en rendant un peuple
heureux (d’une certaine façon), il l’attache à son esclavage même et lui ôte non seulement le
droit  mais  jusqu’au  goût  «  de  délibérer,  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir,  de  s’opposer,  de
s’opposer  même au bien »  (Contributions  à  l’Histoire  des  deux  Indes,  fragments  parus  dans  la
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Correspondance littéraire, fragment 8, Ver III, p. 595). Voir aussi Mélanges pour Catherine II, XXIV, «
De la Commission et des avantages de sa permanence », Ver III, p. 275 ; Observations sur le Nakaz,
Ver III, p. 514 ; Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius, Ver I, p. 862. Enfin dans les Fragments divers
, fr. 6, Ver III, p. 590.
12. Outre les références déjà citées de Georges Dulac et Bertrand Binoche, voir Georges Dulac, «
Le discours politique de Pétersbourg », Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, 1, 1986, p. 32-59 ; «
Les modes d’intervention de Diderot en politique », Diderot, les dernières années. 1770-1784, textes
réunis et  présentés par Peter France et  Anthony Strugnell,  Édimbourg,  Edinburgh University
Press, 1985, p. 121-140 ; « Diderot et la civilisation de la Russie », Colloque international Diderot,
Paris,  Aux  amateurs  de  livres,  1985,  p.  161-171  ;  «  Diderot  éditeur  des  Plans  et  statuts  des
établissements de Catherine II », Dix-Huitième Siècle, 16, 1984, p. 323-345. Voir également Gianluiggi
Goggi, « Diderot et le concept de civilisation », Dix-Huitième Siècle, 29, 1997, p. 353-374 ; « Diderot
et l’abbé Baudeau : les colonies de Saratov et la civilisation de la Russie », Recherches sur Diderot et
l’Encyclopédie, 14, 1993, p. 23-83.
13. Mélanges  pour  Catherine  II,  XXVII  «  De  l’éducation  particulière.  Défaut  de  base  à  cette
éducation. Concours aux places, remède à ce défaut », Ver III, p. 308.
14. Pour la constitution du moment, du corpus et des problématiques russes dans la pensée de
Diderot, voir G. Dulac, « Diderot et le ‘mirage russe’ : quelques préliminaires à l’étude de son
travail politique de Pétersbourg », art. cit.
15. Voir les tableaux que donne Diderot du« plan général de l’enseignement d’une Université »
qu’il  préconise,  et  du « plan réduit  de l’enseignement d’une Université »,  adapté à l’état des
choses en Russie, dans le Plan d’une Université ou d’une éducation publique dans toutes les sciences, Ver
III, p. 432-434.
16. G. Dulac a montré que les Observations sur le Nakaz suivent et critiquent un commentaire du
Nakaz de Catherine II (ou Instruction) précédant le sien et qu’il attribue à Le Trosne : L’Esprit de l’
Instruction de S.M. Imp. l’impératrice de Russie, pour la formation d’un code de lois, ou Développement des
principes puisés dans ladite Instruction. En mars 1775, Golitsyn, se reprenant à espérer le retour
d’une politique fondamentale de réformes à la suite de la fin de la guerre russo-turque, aurait
adressé cet ouvrage à Diderot. Voir G. Dulac, « Pour reconsidérer l’histoire des Observations sur le
Nakaz », SVEC, 254, 1988, p. 467-515.
17. Observations sur le Nakaz, Ver III, p. 545.
18. Sur  ce  point,  je  me  permets  de  renvoyer  à  mon  article  «  Poétique  de  l’utilité.  Fictions
évaluatrices et expérimentations sexuelles chez Diderot », dans Lumières, Matérialisme et Morale,
sous la direction de Colas Duflo, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016.
19. Observations sur le Nakaz, Ver III, p. 570.
20. Id., Ver III, p. 545.
21. Id., p. 570.
22. « Vous croyez que le même bonheur est fait pour tous, […] le vôtre [le bonheur selon le
philosophe, c’est-à-dire l’équivalence entre bonheur et vertu] suppose un certain tour d’esprit
romanesque que nous n’avons pas, une âme singulière, un goût particulier », Le Neveu de Rameau,
Ver II, p. 647.
23. Observations sur le Nakaz, Ver III, p. 545.
24. Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius..., Ver I, p. 894. Sur ce point comme sur d’autres, la
proximité des propos du personnage du Neveu et de ceux que Diderot attribue à un Helvétius
largement (et sans doute volontairement) fabriqué dans les marges de De l’homme, que Diderot
annote à La Haye en 1773 précisément en même temps qu’il révise et met au net le texte du Neveu
(qui peut dater de dix ans auparavant), est très symptomatique des jeux de position complexes
qu’on évoquait dans l’introduction.
25. Sur le mauvais luxe, voir Observations sur le Nakaz, § 87, Ver III, p. 549 et Réfutation suivie de
l’ouvrage d’Helvétius..., Ver I, p. 889.
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26. Contributions  à  l’Histoire  des  deux  Indes,  fragments  parus  dans  la  Correspondance  littéraire,
fragment 8, Ver III, p. 596.
27. Observations sur le Nakaz, § 110, Ver III, p. 561.
28. Mélanges pour Catherine II, XLIII « De l’école des Cadets », Ver III, p. 341.
29. Id., p. 339.
30. Ibid.
31. Id., p. 341.
32. Voir G. Benrekassa, art. cit.
33. On regrette de ne pas pouvoir  traiter ici  du sujet  de l’éducation des filles  et  même plus
généralement  de  la  présence  de  la  distinction  sexuelle  dans  la  pensée  diderotienne  de
l’éducation, qui est explicitement présente à propos des parents, des éducateurs, et bien sûr des
élèves. Le corpus diderotien étant à ce sujet très riche, il ne pourrait faire l’objet que d’un long
travail distinct de celui-ci.
34. Plan d’une Université…, Ver III, p. 416-417.
35. Roger Lewinter, introduction au Plan d’une Université, in Diderot, OEuvres complètes, Paris, Le
Club français du Livre, 1969-1971, t. XI, p. 744.
36. Sur cette dimension, voir Denis Kambouchner, L’école,  question philosophique,  Paris, Fayard,
2013, ch. 8 « Diderot et la question des classiques ».
37. Plan d’une Université…, Ver III, p. 494-495.
38. Id., p. 418.
39. Id., p. 418-419.
40. Mélanges pour Catherine II, XXV « Des écoles publiques », Ver III, p. 283.
41. Ibid.
42. Plan d’une Université…, Ver III, p. 417.
43. C’est l’interprétation qu’en fait D. Kambouchner, op. cit.
44. Voir la première partie de Philippe Rocher, Le Goût de l’excellence : quatre siècles d’éducation
jésuite en France, Paris, Beauchêne, 2011.
45. On ne peut manquer de rappeler ce récit de Diderot alors âgé de 47 ans : « Un des moments
les plus doux de ma vie, ce fut il y a près de trente ans et je m’en souviens comme d’hier, lorsque
mon  père  me  vit  arriver  du  collège  les  bras  chargés  des  prix  que  j’avais  remportés  et  des
couronnes qu’on m’avait données et qui, trop larges pour mon front, avaient laissé passer ma
tête.  Du plus loin qu’il  m’aperçut,  il  laissa  son ouvrage,  il  s’avança sur sa  porte,  et  se  mit  à
pleurer.  C’est  une belle  chose  qu’un homme de bien et  sévère  qui  pleure  »,  Lettre  à  Sophie
Volland du 18 octobre 1760, Ver V, p. 262.
46. B. Binoche, « Diderot et Catherine II ou les deux histoires », art. cit. p. 155.
47. Plan d’une Université, Ver III, p. 478.
48. Id., p. 424.
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RÉSUMÉS
Cet article montre que la philosophie de l’éducation de Diderot trouve son sens dans le cadre
d’une pensée de la civilisation, au sein de laquelle elle théorise le rôle de l’institution publique
d’éducation. À partir d’une analyse critique du pouvoir de l’argent dans les sociétés modernes, et
d’une histoire comparée de l’éducation en France et en Russie, Diderot propose un changement
d’échelle  et  l’articulation d’une réflexion proprement  scolaire  (curriculum,  corpus,  pédagogie,
statut  des  maîtres,  organisation  et  contenu  des  temps  scolaires  et  non  scolaires…)  à  une
philosophie politique encourageant l’autorité républicaine et à une philosophie sociale pensant
la distribution des emplois publics comme moteur d’une méritocratie. L’ensemble constitue une
défense  de  «  l’utilité  »  générale  de  l’éducation  publique,  qui  n’est  ni  utopiste  ni  platement
utilitaire.
This paper shows that Diderot’s philosophy of education needs to be read as the theory of a
public  institution of  education,  in  the  context  of  the  thought  of  civilization.  From a  critical
analysis of the power of money in modern society as a starting point, and through a comparative
history of education in France and Russia, Diderot suggests a change of scale, and suggests to link
a specifically school theory (curriculum, corpus, pedagogy, teachers position, school time, etc.) on
the one hand to a political philosophy in favour of a republican authority, and on the other hand
to a social philosophy which considers recruitment of civil servants as the key to meritocracy.
Diderot advocates the idea that public education is of common utility, but neither in a utopian
nor in a dully « useful » way.
INDEX
Mots-clés : éducation publique, utilité publique, concours, nation, Russie
Keywords : public education, public utility, competition (for public service), nation, Russia
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